«Женщина, которую я…» Рецензия на сборник фем-письма «Причинное место»

В мае в Алматы вышел двухтомный сборник фем-письма «Причинное место» – результат семинаров проекта FemWriting Workshop Almaty. В сборнике семьсот страниц поэзии, драмы, комического письма и сказок, эссе, рассказов, романов – и более пятидесяти авторок.

Название сборника иронично и метафорично. Понятно, что речь здесь идёт и о биологии, и о причине, по которой женщина подвергается дискриминации, и о метафизическом месте, в котором можно услышать себя настоящую. Но «Причинное место» – это также ещё и пространство, в котором женский голос звучит в полную силу: талантливо, глубоко и, я бы даже сказала, – вечно.

К сожалению, несмотря на то, что мы живём в просвещённую, технологически продвинутую эпоху, стереотипы о том, что «женское письмо» – это ненастоящая литература, а настоящую литературу пишут только мужчины, никуда не уходят. И вот это деление на всё мужское сильное, а всё женское слабое – остаётся доминирующим. Но вслушайтесь в голоса авторок сборника: они не про слабость. Они сильные, уверенные и говорят о важных вещах:

 

Чтобы ты меня понимал, мне приходится говорить на твоём языке,

Теряя свой

…

Так что не смотри на меня

Не делай из меня себя и не становись мной, если хочешь, чтобы мир продолжал

рождаться

(Мөлдiр Елес)

 

Эти голоса впитали в себя русскую, казахскую, кыргызскую, уйгурскую и, конечно, мировую культуру – они наследуют её осознанно или неосознанно. Но при этом они не повторяют традицию, а говорят абсолютно современным, живым языком женщин, освободившихся от стереотипов и рамок, сумевших осознать себя вне их.

 

менің атым Қызболсын

(Виктория Ковальчук)

—

моя генеалогия построена на слезах, ранних браках и десятках погибших

дочерей

моих четырнадцати бабушек.

(Эйри Асиева)

—

моря омываются океанами

ракушками

шумом прибоя

давление давит

на давление

(Ксения Рогожникова)

—

Говорят, поэт_ки молчат,

пока революция убивает.

Мне так не кажется.

Но пулеметная очередь

громче звучит.

(Василиса Сатирская)

 

Практически каждый текст этого сборника рассказывает о сложнейшем физическом и духовном противостоянии, в которое женщина вовлечена с рождения в силу своей половой принадлежности. Это и насилие, и давление со стороны как семьи, так и социума, и навязанные шаблоны поведения, и осуждение.

 

Женщина Женщина которую я знаю

знает о своём женском по рассказам других

(Евгения Р)

 

И, в первую очередь, это почти всегда глубоко травмирующий опыт. Тем более удивительно, как героини этих историй сохраняют несгибаемую целостность, видя красоту этого мира и находя поддержку друг в друге.

 

Потому что она уже не такая суровая, когда я рядом,

Потому что это так нормально, когда женщина помогает женщине.

(Лайли Эдиге)

 

интересно как зовут эту женщину

она могла бы быть лизой

или хотя бы расти в саду

со стеблем иззелена-чёрным

со стволом оглушительно блестящим

с глазами-сливинами

(Анастасия Белоусова, «Женщина-тюльпан»)

 

Удивительно ярко и трогательно раскрывается женское сестринство в прозе Камиллы Ковязиной. Роман «Пять лет» рассказывает историю трёх женщин, познакомившихся в роддоме: после выписки они продолжают общение в чате и, несмотря на абсолютное несходство характеров и судеб, дают друг другу поддержку, которую невозможно найти у близких. Практически весь текст построен на простых, знакомых каждому диалогах, которые мы сами проговаривали тысячу раз в тех или иных ситуациях. Но эти простые разговоры, казалось бы, об обыденных вещах оказывают терапевтический эффект не только на героинь, но и – что действительно важно – на читателя.

В сказке Дамины Мукитановой «Как дочь Умай победила Ужас» тема женского сестринства приобретает особенное значение, так как здесь частью волшебного дара становится каждая девочка, а сама история отсылает к древним языческим временам, когда девушки не были рабынями, но были сильными и смелыми. Безымянная дочь Умай отправляется на землю, чтобы найти своё имя. Для этого ей нужно совершить подвиг и победить сам Ужас – чудовище Коркыныша, которого не смог победить ни один батыр. Коркыныш забирает души своих жертв, узнавая их имена. Но у дочери Умай нет имени, он не может ей завладеть. Тогда Коркыныш даёт ей имя – Кыз, а дочь Умай идёт к людям и делится своим именем с дочерями аула. Когда Ужас хочет завладеть душой Кыз, к нему выходят все девочки разом, повторяя: «Кыз – это я! Я – Кыз!». Коркыныш проигрывает и оказывается просто Коркаком, Трусом, а дочь Умай дарит девочкам часть своей силы.

По сути, двухтомная антология феминистских текстов и есть связь подруг или сестёр, где бесчисленные женские голоса перекликаются друг с другом, рассказывают о боли и страхах и учатся их преодолевать. И, конечно, это сестринство распространяется не только на авторок, но и на тех, кто будет этот сборник читать.

Хотелось бы рассказать больше о романах Анастасии Пяри, Розалии Шамсутдиновой, Даны Канафиной, драматических текстах Натали Рублинецки, Амалии Пртавян, Олеси Малюгиной, Интизор Отаниёзовой, сказках Алтын Капаловой, Карлыгаш Кабатовой, Sat-y, Наташи Боренко, Дарьи Апахончич и обо всех других авторках, которым в этом коротком отзыве не нашлось места. Но лучше всего о них расскажут их тексты, которые, безусловно, заслуживают самого внимательного и вдумчивого прочтения.